大家好，数以千计的洋楼矗立在田野里，有管理但无人居住。广东这个村庄到底发生了什么？相信很多的网友都不是很明白，包括也是一样，不过没有关系，接下来就来为大家分享关于数以千计的洋楼矗立在田野里，有管理但无人居住。广东这个村庄到底发生了什么？和的一些知识点，大家可以关注收藏，免得下次来找不到哦，下面我们开始吧！

在横断山脉深处，岷江、大渡河的河谷中，分布着大大小小的村落无数，不少村落都有高耸的碉楼。由于路途险恶，交通不便，这些朴实无华的碉楼数百年来，默默守护着风雨。

丹巴藏寨的碉楼

摄影：地球旅行者@古城

清朝傅恒同志在平定金川之乱的战斗中，曾在碉楼上吃尽苦头。他在战报中写道：

“长矛和弩只能射到坚固的城墙，不会伤害盗贼。但盗贼数量有限。如果你从黑暗中射出光，长矛就不会失手……攻击封锁线更难而不是征服一座城市。”

横断山的碉楼除了起到警戒和防御作用外，还演化出一层象征意义，高度展示权力、财富和信仰崇拜。

甘宝藏寨的碉楼

摄影：地球旅行者@古城

开平的碉楼总是有点不一样。

很少有地方能像这样，既是战争和混乱的反映，又是繁荣和财富的证明，是流离失所的象征，又是氏族凝聚力的纪念碑。

来到广东开平，与那些坚固而美丽的碉楼面对面，我们了解了一切沧桑。

摄影：地球旅行者@古城

从广州出发，沿“广南公路”（325国道）向江门方向行驶。当你进入西江、潭江地区的“武夷地区”时，道路两旁的田野里开始出现异域风情的塔式建筑。

摄影：地球旅行者@古城

这些高耸的塔楼就是我们要寻找的瞭望塔。虽然我们已经做好了心理准备，但当一座又一座的瞭望塔映入眼帘时，我们还是忍不住兴奋不已。

摄影：地球旅行者@古城

这些屹立了百年的碉楼大多因年久失修而变得陈旧腐朽，但越靠近它们，就越能清晰地感受到那些没有随着时间而褪色的尊严和警惕。

斑驳的墙壁、黑色的窗户、半透明的射击孔，无不诉说着在那个不远的时代，在这片土地上发生的往事。

摄影：地球旅行者@古城

开平地区早在明朝中后期就开始修建碉楼。

一个重要原因就是——去的地方太惨了！

当时的开平是新会、新兴、恩平、新宁（今台山）四县交界处，属“四不管”地区。其西北部的低山丘陵经常成为“不法分子”聚集、逃亡的场所，治安极其混乱。

到了明末清初，为了切断民间与明流亡政府的联系，清政府实行严格的“海禁”和“边迁”政策，并强行将沿海居民迁往内陆数十公里，造成大量家庭破产、农民流离失所。绝望的人们别无选择，只能反抗，或者干脆四处奔走，抢夺家园和家园。

清末，开平几乎被社会不稳定分子所统治。朝廷动荡，盗匪横行，百姓水深火热。普通百姓每天都提防着各种群体的破坏、打砸抢。电影《让子弹飞》中不仅使用了开平的碉楼，还以当时的土匪为背景。

开平地区地形图

制图：地球旅客@古城

开平市位于武夷地区中部。明万历元年，朝廷为了镇压叛乱百姓，驻兵屯田，设立“开平屯”，意为“开平驻兵保平安”。这就是开平这个名字的由来。南明永历三年（清顺治六年），正式设开平县。五邑是指今广东省江门市所辖的新会、台山、开平、恩平、鹤山5个县级行政区。被誉为中国第一侨乡。

清宣统年间的《开平乡土志》中有这样的描述：

“开伊山故乡……既不危险，也不高贵，不为分治它的英雄所重视，不为列强所觊觎，自建国以来，已被觊觎了两百六十年。”其间，屠杀如社盗之祸，赤匪之变，土夷之争，危害极大。”

但在纷乱的世界里，仍然有人对生活抱有希望。他们聚集在一起，做出了一个统一的决定：必须有一个公共避难和防御场所——个建造了瞭望塔！

三门里迎龙塔建于1560年左右

摄影：地球旅行者@古城

迎龙楼位于开平市赤坎镇三门里村，是武夷地区现存最古老的碉楼。它曾经是整个村子里最高的建筑，但现在已经被密集的居民楼深深隐藏了，以至于我们就在村子里了。我绕了好久也没有找到它的踪迹。直到我们遇到一群在路边玩耍的孩子。我们还没来得及说话，他们就明白了这些陌生人的目的，熟练而自豪地为我们指明了通往瞭望塔的道路。

早期修建的碉楼结构也比较简单和简陋，但已经能够有效抵御盗匪和洪水。这座厚重坚固的堡垒虽然看上去有些沉闷，但却吹响了人们通过自己的努力保卫家园的号角。

阿爸离开家乡养家糊口

上金山受苦受难

奶奶日夜盼望着，想着着

并不像梦中的金山

梦见爸爸的衣服沾满泪水

……

不知从什么时候起，武义的乡村开始传唱童谣。他们唱出的不仅仅是希望，还有一段挣扎和迷茫。

第一次鸦片战争后，清政府不得不向英国支付巨额赔款，其中很大一部分划拨给了卷烟销量领先的广州府。为了筹集赔偿，政府不得不向人民征税和商业捐赠。

这对于本已悲惨的武夷地区来说，无异于雪上加霜。这里的人民面临着越来越大的压迫，把生存的希望寄托在“上南阳”上。

与此同时，海外淘金热不断兴起。美国旧金山（San Francisco）发现金矿，被海外华人形象地称为一座满是黄金的金山。因淘金热而一夜暴富的故事传遍了武义乡村。鼓励人们做好准备并渴望尝试。

随后，欧美国家大修铁路，对廉价劳动力的需求急剧增加。光绪年间，不少中国劳工被拐卖到海外。他们甚至被赋予了侮辱性的绰号“——小猪”。

当时华侨出国的方向

制图：地球旅客@古城

无数的中国人没有尊严地来到异国他乡，但尽管努力工作，却无法摆脱歧视的阴影。

当这些国家的经济衰退时，他们又认为中国人抢走了他们的工作岗位，因此采取了非常暴力的排斥手段。比如美国就出台了非常变态的政策来限制中国女性入境，很多家庭因此而破裂。乡愁和相思，在异国他乡，在这片寂静的土地上，埋葬了太多的伤痛。

中国工人在美国挖金

爸爸要去金山，很快需要汇钱。

全家都靠你了。如果你有钱，就寄回去吧。

……

中国人历来对家庭有着强烈的渴望，在最初的移民中表现得更加突出。海外华人会想尽办法用在国外赚到的钱汇回国内。

随着汇款的一起，来自国外的信件、照片和明信片也抵达了家乡。

海外华人寄回国内的明信片

摄影：地球旅行者@古城

这些代币和汇款被称为“银信”。正是这些银字让开平工匠大开眼界。也许他们不明白罗马柱、爱奥尼柱、科林斯柱这些复杂的名字。什么浪漫主义、折衷主义，不过是他们模仿明信片上的建筑图案，借助海外汇款的资助，创造了前所未有的中西合璧的建筑艺术。

于是村里就出现了这种混搭风格：

香港镇郭吉里村

摄影：地球旅行者@古城

汤口镇潭溪围

摄影：地球旅行者@古城

香港镇金江里村

摄影：地球旅行者@古城

喜鹊欢庆，祝您新年快乐

爸爸去金山赚钱了

不喜欢百万金银

回国建房买地

……

1922年冬夜，一伙土匪潜入赤坎镇开平中学。他们被瞭望塔上的探照灯发现了。人们立即追堵，救出了校长等17名师生。这件事在海外华人中名声大噪。引起了巨大的轰动。

海外华人深切关心家乡家人的安全，因此不惜投入巨资在家乡修建碉楼。也正是在这个时期，大批海外华人开始回国置业。

于是，从民国初年到抗战前夕，武夷故里，尤其是开平，出现了一股建筑热潮。鼎盛时期，开平田野上曾有3000多座碉楼。

开平碉楼分布图

自力村碉楼群（请横看）

摄影：地球旅行者@古城

这些新建的碉楼中，除了以村镇名义组织建设的碉楼和公共建筑外，还有不少完全由一个家族建造的住宅建筑。

长安城矗立在长安村口

看守地面，用于警示

摄影：地球旅行者@古城

马江龙永安村天禄塔

公共建筑，用于集体疏散

摄影：地球旅行者@古城

自力村名士楼（左）、振安楼（右）

住宅建筑，集防御与居住于一体

摄影：地球旅行者@古城

无论是碉楼还是住宅楼，对于碉楼来说，防护始终是建造者考虑的首要因素。

瞭望塔一般没有屋檐，通体光滑，防止敌人攀爬

摄影：地球旅行者@古城

顶层可向外突出或设置“燕窝”，周围和底部设有射击孔。敌人就算到了楼下也无处可躲

摄影：地球旅行者@古城

一旦三扇防护铁窗和厚重的铁门关闭，整个瞭望塔就坚不可摧。没有重武器的匪徒只能望塔叹息

摄影：地球旅行者@古城

万一敌人闯入建筑物，狭窄的地板和空心的天花板也让上层的防御者占据了绝对的优势

摄影：地球旅行者@古城

在这种紧张的气氛下，人们依然努力地点缀着家的一切。

住宅楼每层都设有完整的功能分区，包括厨房、卧室、客厅、卫生间，让全家人都有安全感，住得尽可能舒适。

窗下的云纹、墙壁上的画作、亭台上的雕花栏杆柱子……一段时光定格在石头里。

不难想象，当时的人们是如何小心防范土匪的。他们在这些碉楼里仔细观察着外面的动静，然后在方墙的保护下，坚守在一侧。

自力村云环楼

摄影：地球旅行者@古城

由于华侨的印记，西式建筑艺术在碉楼上得以蓬勃发展。归侨雄厚的经济实力和彰显身份的心理需要，使得碉楼变得更高、更豪华。

在塔的顶层远离地面的地方，几乎可以看到罗马、哥特式、拜占庭、巴洛克、维多利亚、中国岭南等世界各地的建筑元素，它们随意而巧妙地组合在一起，使得整个塔楼看起来像笔直的城堡。

晋江瑞石大厦

摄影：地球旅行者@古城

这是一场你死我活的斗争，一场夸张的对比，一幅包含东西方建筑风格的艺术画卷。

圣丰塔、锦江楼、瑞石塔

摄影：地球旅行者@古城

由于某种原因，一个叫加拿大村的村庄特别难找。没有路标，在地图上也找不到。最终我之所以能够顺利到达，是因为我远远地看到了几座有特色的建筑和一座瞭望塔的背面，然后我就猜到：那应该就是我要找的地方了。

从标有水坡头村的路口进入，穿过一片菜地，眼前就是一片积满了水的稻田。

我们踩着稻田间的泥坎，深一尺，浅一尺，快到村子了。

加拿大村全景（请横向查看）

摄影：地球旅行者@古城

民国初年，赤坎镇下村华侨关先生回到家乡，带领村民远赴加拿大谋生。

许多年后，他们带着自己的血汗钱和外国建筑师绘制的图纸回到了家乡。他们在原村附近建了13间平房，面朝田野，鳞次栉比，每间房子都有一个庭院。

加拿大村的废弃房屋

摄影：地球旅行者@古城

这些充满异域风情，与“田园草堂墓”中国梦融为一体的家园，统称为耀华坊。由于这十三户人家都是从加拿大归来的华侨，所以人们又称之为“加拿大村”。

然而，美好的时光并没有持续多久。由于担心新中国的“农村土地改革”政策，耀花坊的业主们匆忙告别了20世纪50年代的家乡，举家移民加拿大和美国。加拿大村成了一个废弃的村庄。人类村落。

半个多世纪过去了，我们一一走过了每一栋建筑。在精美的雕梁画栋之中，我们依然能听到回乡人们的欢声笑语。然而，药花坊内，已经没有再回来的人了。

正在耕田路过的村民

摄影：地球旅行者@古城

游客那么少，除了我们和种水稻的村民，几乎没有其他动静。所以当我们回来的时候，泥坎已经被水冲走了一部分。我们拿着两块大石头往回走，一边铺路……

事实上，加拿大村的繁荣结局也是整个侨乡的一个缩影。

清末以来，武夷侨乡的经济基础严重依赖海外侨资和侨汇，输入的资金大部分用于购买土地、建造建筑物，而不是“利用生产事业增加物质资源” ”。发育异常。

因此，一旦发生动摇资本投入的事件，哪怕远在千里之外，侨乡也会迅速由盛转衰。

1929年至1933年美国的经济大萧条、1937年日本全面侵华战争、1941年珍珠港事件后的和平战争，不仅使汇款大幅减少，还造成许多侨民回国。再次与家人一起离开。

乡村各处的碉楼和别墅空无一人，整个侨乡似乎被掏空了，濒临崩溃。

那些转瞬即逝的辉煌，就像昙花一现，一去不复返了。

开平碉楼体现了生活的矛盾和时代的优雅。

无数的风霜和苦难已经模糊，唯有我们奋力拼搏的碉楼还像历史上的印章一样清晰。

而这些建筑又是那么的感人。每座瞭望塔都让人微笑，也让人哭泣。

这个时代不会有新的瞭望塔。

因为在当今和平的世界里，这个国家有强大的力量让我们远离战争。我们可以每天拥抱亲人，每晚安然入睡。

旅途中的美好插曲，点击文字即可观看~

关注地球旅行者，不要错过好文章！

对于每个平台帐户，搜索“地球旅行者”